Урок литовского: Как стремление к правде изменило постсоветскую страну

"В конце 2015 года Министерство культуры Литвы приняло решение об Украине как о приоритетном направлении сотрудничества в 2016," – говорит нам, только что приехавшим в Вильнюс украинским журналистам, Аушрине Жилинскиене – директор Литовского института культуры.

Одна эта фраза, а также факт, что я и еще четыре моих коллеги были приглашены в Вильнюс в рамках проекта "Литва-Украина. Культурное партнерство 2016" уже очень много говорит о трансформациях, произошедших с литовским министерством культуры.

Не так давно этот орган еще ничем не отличался от украинского аналога – советского учреждения скорее пропаганды, чем культуры.

Министерство культуры Литвы было существенно реформировано еще в 1990-х и теперь его деятельность связана в основном с законотворчеством, лоббированием интересов культуры внутри госаппарата и вырабатыванием культурной политики.

Атташе по вопросам культуры Литвы Юргис Гиедрис и Юозас Будрайтис. Фото предоставлено организаторами программы "Литва-Украина"

Ведомство перешло на проектное финансирование и выступает грантодателем для множества бюджетных, неприбыльных и частных организаций культуры, которые могут получить поддержку, предложив интересный и важный проект.

Литовский институт культуры – бюджетная организация, созданная в 2014 году Министерством культуры Литвы для международного сотрудничества и промоутирования литовской культуры за рубежом. Будучи государственной организацией, он также соревнуется за финансирование своих проектов с другими претендентами на гранты.

[L]Равные возможности и честная конкуренция – главное условие демократической процедуры. Возможно в этой процедуре и заключается тайна успешности проекта "Литва-Украина. Культурное партнерство 2016" – самой масштабной презентации литовской культуры в Украине за все годы независимости.

Этот проект осуществлялся в два этапа. Первая волна событий накрыла Украину с марта по июль. Вторая началась в сентябре и завершится показами литовского кино на фестивале "Молодость" в конце октября и выставкой "Еврейский научный институт в Вильнюсе. Начало легенды", которая откроется 1 ноября в музее Т.Г.Шевченко.

В целом проект охватил практически все возможные проявления современной культуры: от архитектуры, фотографии, современного искусства и текстиля до кино, театра, литературы, современного танца, академической музыки и моды.

Мизансцена из моноспектакля "Последня лента Креппа". Фото предоставлено организаторами программы "Литва-Украина"

За этот год "литовский фокус" был едва ли не у каждого заметного культурного события в Украине: у "Книжного Арсенала" и "Львовского книжного форума", у фестиваля "Молодость" и "Гогольфеста". Литовские художники были представлены в проектах Национального художественного музея (выставка "Идентичность") и "Мыстецкого Арсенала" (выставка плаката с ощутимой литовской составляющей открывается 20 октября).

Одним из ключевых действующих лиц театральной программы "Гогольфеста" и будущей кинопрограммы "Молодости" стал легендарный актер Юозас Будрайтис.

Мне повезло встретиться с ним трижды. Сначала в Вильнюсе, где мы вели светские беседы о политической повестке наших стран, затем в Киеве на пресс-конференции, и, наконец, во время пронзительного моноспектакля "Последняя лента Креппа" по Самюэлю Беккету в постановке Оскараса Коршуноваса.

"Если искать информацию о Юозасе в интернете, то на русских ресурсах будет написано "советский актер", а на литовских вы прочитаете "литовский актер". Сам Юозас в любом интервью говорит, что он вовсе не актер, актером себя не чувствует и не имеет права так себя называть, хотя сыграл сотни ролей в кино и театре," – говорит Влада Калпокайте, сотрудница Литовского института культуры во время обсуждения только что закончившегося спектакля.

Юозас Будрайтис никогда не учился актерскому мастерству. Он был студентом юридического факультета, когда выдающийся советскиий режиссер Витаутас Жалакявичюс пригласил его сыграть в своем фильме "Никто не хотел умирать".

Мизансцена из спектакля "На дне". Фото предоставлено организаторами программы "Литва-Украина"

Этот фильм гремел на весь Союз в 1966 году, получив множество государственных премий, включая приз всесоюзного фестиваля, проходившего тогда в Киеве. Его только что отреставрированная версия будет снова показана у нас на "Молодости".

Во время нашего двухдневного путешествия в Вильнюс я искала ответ на вопрос, как им удалось? Почему литовцы смогли осмыслить свой советский опыт, найти верный тон для разговора о прошлом и нужные слова?

Начав процесс декоммунизации еще тогда, в марте 1990, они сразу открыли все архивы, стали публиковать тексты ссыльных, партизан, которых называют "лесными братьями", других участников антисоветского сопротивления. В 1992 году в здании бывшего НКВД был открыт Музей жертв геноцида, который до сих пор ведет непрерывную работу по восстановлению памяти.

Так неизбежно литовцы пришли к пониманию необходимости заполнять белые пятна своей истории пусть сложными и противоречивыми, но только достоверными сведениями.

Всякий раз во время встреч с разными людьми в разных контекстах в наших разговорах возникала тема, связанная с непреодолимым стремлением к правде. Об особой "внутренней потребности в достоверности" говорил вдумчивый и серьезный кинорежиссер Шарунас Бартас, снимающий в своих фильмах актеров наряду с не-актерами.

Режиссер Шарунас Бартас на встрече с украинскими журналистами. Фото: Любовь Морозова

К ней все время возвращался Будрайтис, который, даже в 1980-х годах, даже работая над образом Ленина в Каунасском театре, пытался максимально достоверно передать поведение не вполне здорового физически и психически человека.

О жизненной, а не сценической правде говорил и актер театра Оскараса Коршуноваса Дайнюс Гавенонис, сыгравший одну из главных ролей в спектакле "На дне" по пьесе Максима Горького.

О том же умении извлекать правдивые человеческие характеры из материала повседневности мы беседовали с продюсером Анной Абламоновой и композитором Линой Лапелите – авторами оперы "Хорошего дня!", остроумный сюжет которой раскрывает характеры десяти обычных кассирш супермаркета.

Эта любовь к достоверности и внимание к простому человеку очень много говорит о современной Литве. Именно стремление к правдивому, а не к героическому или мифологизированному образу на сцене, на экране, в танце, в музыке делает литовскую современную культуру понятной в любой точке земного шара, позволяет ей быть переведенной на любой из человеческих языков. На любой, кроме русского.

"Литовский культурный институт не реализует больших проектов в России, фактически, украинцы одни из немногих с кем мы еще можем общаться на русском в рабочих проектах," – говорит Кристина Агинтайте, руководитель проекта "Литва-Украина. Культурное партнерство 2016".

Опера "Добрый день". Фото предоставлено организаторами программы "Литва-Украина"

Во время нашего пребывания в Вильнюсе сотрудницами Института культуры Литвы для украинских журналистов была создана максимально комфортная атмосфера. В современной Литве, как и в современной Грузии, на улице или в публичных местах практически не услышишь русскую речь. Хотя, многие люди старше 30 лет им владеют, иногда чуть лучше, иногда чуть хуже английского, без которого уже не обойтись европейцу. Тем не менее, с нами все старались говорить на русском, припоминая забытые слова и произнося их мягко, с приятным балтийским акцентом.

Это было очень трогательно: в незнакомом городе с незнакомыми людьми, благодаря русскому языку появлялось особое ощущение общности, какой-то только нам понятной близости, которая бывает у тех, кто пережил совместный травматический опыт.

Русский для литовцев – язык их травмы. Травмы, которую они, тем не менее, приняли. Это стало для меня очевидным уже в Киеве, во время спектакля театра Оскараса Коршуноваса "На дне".

Спектакль построен на взаимодействии актеров со зрителем. Театральная условность здесь уступает место открытой коммуникации с сидящими в зале, все присутствующие по-сути оказываются за одним столом. Слова, написанные русским писателем Максимом Горьким звучат на литовском, они не всегда точно и корректно титруются на украинский, поскольку актеры много импровизируют.

Композитор Лина Лапелите рассказывает о работе над оперой "Добрый день", Вильнюс. Фото предоставлено организаторами программы "Литва-Украина"

Актеры переходят на русский, только когда им нужно говорить от себя, когда они прямо обращаются к зрителю и им во что бы то ни стало нужно быть понятыми. Русский язык в этом конкретном зале стал языком умолчания и одновременно единственным надежным средством коммуникации.

Этот текст я пишу на русском также в первую очередь для того, чтобы его без переводчика могли прочитать литовские коллеги. Мне немного грустно осознавать, что время неизбежно приведет к утрате этой особой близости между нашими странами, и однажды мы сможем понимать друг друга только став субъектами глобального англоговорящего мира. Тогда восстановить утраченную близость мы сможем только средствами культуры.

Культуру потому и называют soft power, что художникам, писателям, режиссерам, актерам и другим медиаторам смыслов удается устанавливать контакт и строить отношения между людьми, игнорируя любые границы и различия, в том числе и языковые.

Наша последняя встреча в Вильнюсе была c Дайвой Парулскиене, главой департамента международного сотрудничества Министерства культуры Литвы. Она спросила о моем главном впечатлении от Литвы. Мне кажется, призналась я, что украинское понимание механизмов работы культуры и ее значения в государственной системе отстает от литовского ровно на 25 лет. В будущем году украинская культура должна быть представлена в Литве, тогда и проверим, на сколько лет я ошиблась.

Ольга Балашова, специально для УП.Культура

Фраза из спектакля "На дне" театра Оскараса Коршуноваса. Фото предоставлено организаторами программы "Литва-Украина"