Тест

Майдан четырех революций

Что я могу написать о том, что нас объединяет?

Наверное, у меня не то настроение, чтобы рисовать идиллическую картину.

Я вижу страну, раздираемую противоречиями, вижу нерешенные проблемы, недостаток понимания их значимости и воли к их решению.

Двадцать пять лет назад Украина не завоевала независимость, а волею случая получила ее, практически в подарок.

Все эти годы у страны не было объединяющей политической идеи, такое себе лоскутное одеяло. Не сумевшие найти в современной украинской реальности почвы для выстраивания новой национальной идентичности творцы государственной идеологии стали искать ее в историческом прошлом.

Локальные исторические памяти конфликтовали между собой. Народные массы на востоке дружно ностальгировали по совку и доверчиво смотрели российское телевидение. На западе страны расцветал локальный культ УПА.

Львовяне, с нежностью вспоминавшие времена доброго цісаря Франца-Иосифа, гневно возмущались памятником Екатерине в Одессе. Одесситы в ужасе шарахались от монструозного львовского памятника Бандере.

Александр Ройтбурд. "Поднимающий знамя"

В Донецке местные неофеодалы мужественно пресекали попытки присвоить университету имя Василя Стуса. В Тернополе развешивали борды, глорифицировавшие героев дивизии СС "Галичина".

Кремлевские политтехнологи с шулерской ловкостью разыгрывали в билингвальной Украине языковую карту. Потоки слез проливались над страданиями русскоязычных бабушек, которые, придя в аптеку, не в состоянии прочесть на этой страшной "нэзалежной мове" слово "парацетамол".

Во всех фейсбуках, жежешках и блогах украинских новостных порталов боты и фанатики до хрипоты спорили (и до сих пор спорят) о том, славяне ли москали и какие области подарили Украине Ленин-Сталин. Виноваты ли жиды в революции и Голодоморе? Была ли волынская резня заслуженным возмездием за польскую политику "пацификации"?

Был ли украинский язык придуман в австрийском генштабе? Была ли в Украине гражданская война или это было московской оккупацией? Был ли Бандера прислужником Гитлера или непримиримым борцом с ним? Все ли, кто говорит по-русски, являются пятой колонной?
Поисками общенационального консенсуса все эти годы никто особо не переймався. Считалось, что надо плохую идеологию заменить на хорошую, неправильную на правильную. Ну, и комиссаров в пыльных шлемах по возможности заменить "козаками" в шароварах "шире Черного моря".

А еще всем пойти в церковь, в крайнем случае – в какую-то синагогу-мечеть, и обрести там настоящую духовность. И кстати, поругаться на тему, какая из церквей вражеская, а какая неканоническая и безблагодатная.
Начало рождению новой политической нации положил Майдан. И основой выстраивания новой идентичности стал геополитический выбор Украины.

Украинская "многовекторность" рухнула в тот день, когда Янукович провозгласил отказ от евроинтеграции в пользу "таможенного союза" с Россией.

Украинский народ понял, что стоит перед критическим выбором: либо мы в перспективе становимся частью цивилизованного мира, либо попадаем в компанию политических маргиналов во главе с Россией, таких как центральноазиатские диктатуры, Северная Корея, лукашенковская Беларусь, одиозные ближневосточные и латиноамериканские режимы и террористы разнообразных окрасов.

Александр Ройтбурд. "Самурай Мамай"

В этот день кучмовская банальность "Украина – не Россия" наполнилась смыслом и стала маркером нашей самоидентификации. Химеры "крови и почвы" отступили на второй план.

Мы поняли, что мы все в одной лодке, и только от нас зависит, куда она поплывет. Мы поняли, какая пропасть разделяет политические культуры Украины и России, что традиции выборности власти, опыт магдебургского права и сознание собственника несовместимы с принципом сакральности власти и рабской психологией низов.
Майдан стал триумфом свободолюбивого народа.

Украина восхитила мир. Правые и левые, крестьяне и профессора, водилы и художники, хипстеры и бабушки, студенты и пенсионеры, миллионеры и офисный планктон, киевляне, крымские татары и жители горных карпатских сел, украинцы с запада и востока, грузины и русские, евреи и чеченцы, армяне и азербайджанцы – стояли, мерзли, падали под дубинками и пулями, шли с фанерными щитами на "беркут" – и победили.

Именно в дни Майдана гимн "Ще не вмерла Україна" стал для миллионов людей, у которых он раньше не вызывал никаких эмоций, личным гимном. Гимном, который хотелось слушать стоя, прижав руку к груди.

И вчера еще винтажное бандеровское приветствие "Слава Україні – Героям слава!" вдруг стало самым модным трендом, потому что украинцы в массе своей по-настоящему отождествили себя со своей страной, и вдруг увидели в роли ее героев – себя, своих родных, друзей, знакомых, единомышленников.

И стали вывешивать на своих домах украинские флаги. На моем балконе он висит с 2014 года.

А потом случилась аннексия Крыма и война на Донбассе.

Александр Ройтбурд. "Последний кабак у заставы"

В результате мы получили недвусмысленный ответ на вопрос "Против кого вы дружите?". Стало очевидно, что мем о "братских народах" на деле означает, что нам хотят отказать в праве на субъектность, в праве самостоятельно определять свою судьбу.

Для меня чудом была не только победа Майдана. Украинцы явили чудеса самоорганизации. Массовое волонтерство, поток добровольцев на донбасский фронт, люди отдающие на армию деньги, нередко последние.

Я заметил, что меня стало охватывать чувство немого восторга – когда перехватывает дыхание и хочется пустить слезу, но неудобно. Я вдруг начал испытывать его при встречах и разговорах с давними друзьями и знакомыми.

С молодой, слегка ребячливой искусствоведкой Таней Шатц, когда она, смеясь и смущаясь, рассказывала, как возила волонтерскую помощь на "передок".

С успешным бизнесменом Юрой Когутяком, когда он, рассказывая мне о том, как они с друзьями собирают деньги на армию, мимоходом упомянул, что его жена Катя с подругами сутками ухаживают за раненными в госпитале.

Со скандальной звездой соцсетей и контркультурной тусовки Лизой Готфрик, когда она, с присущим ей безжалостным юмором, описывала свою работу военным психологом.

С Сергеем Жаданом, которому титушки разбили голову в харьковской обладминистрации.

С совсем молодыми ребятами, которые 2 мая в Одессе сначала пресекли сепарский мятеж, а потом, рискуя жизнью, вынимали из окон горящего дома профсоюзов "дурную вату".

Александр Ройтбурд. "Будда Мамай"

С ортодоксальным евреем Натаном Хазиным, который сначала возбужденно поведал мне, как он стал командиром "еврейской сотни" на Майдане, а потом, уже безо всякой экзальтации, объяснял, почему он пошел именно в аэроразведку…

Этот список можно продолжать и продолжать, таких друзей и знакомых у меня много, и я горжусь, что мы с ними – по одну сторону баррикад.

***

Да, украинская политическая нация родилась на Майдане и на Донбассе, но процесс ее взросления и формирования только начинается. Потому что невозможно за такой короткий срок изжить многовековое имперское наследие.

Долгие годы, особенно в городах востока и юга, украинский язык был в массовом сознании "языком забитого села", а русский – "языком цивилизации". В силу чего многие восприняли разрыв с Россией как разрыв с собственно культурой, а победу патриотических сил как "нашествие варваров".

Ситуация усложняется тем, что на Майдане одновременно произошло несколько революций.

Это и анти-постсоветская революция третьего тысячелетия, и антикоммунистическая революция времен падения Берлинской стены, и национальная революция 1918 года, потерпевшая тогда в Украине поражение, и революция 1848 года – "весна народов", Украину в то время почти не затронувшая.

Это породило чудовищную идеологическую эклектику. Меня пугает каша во многих горячих головах. Надо отдавать себе отчет, что какие-то поезда уже ушли, что невозможно и бессмысленно входить в глобальный мир и постиндустриальную цивилизацию с "декалогом украинского националиста" и идеями Донцова.
Создающуюся сегодня новую украинскую нацию может объединить только одно. Это внятное общее будущее, вокруг которого в стране возник бы консенсус.

Но наши политики провинциальны и прагматичны. Они руководствуются не политическими абстракциями, а осязаемыми интересами. Им кажется глупым конвертировать реальное бабло в символический капитал.

Александр Ройтбурд. "Пробуждение Будды"

Даже Президент, самый цивилизованный и образованный за всю историю Украины, не понимает.

Или классический пример – всем известный харизматичный олигарх, который в критический момент вдруг сделал отчаянную ставку, и, так получилось, спас Украину. Лично у меня отвисла челюсть. Это никак не вязалось с его имиджем.

Но через несколько месяцев он решил, что почетное место в истории не стоит контрольного пакета крупной корпорации. И сделал выбор, который, наверное, принес или принесет ему много денег. Но ценой того, что ни за какие деньги не купишь.

У нас не конкурируют идеологии – у нас договариваются кланы. Те, кто считают себя украинской элитой, воспринимают страну не как объект служения, а как ресурс.

Вопросами формулирования объединительного для всей Украины месседжа, в силу его нонпрофитности в краткосрочной перспективе, у нас традиционно занимаются не самые компетентные и стратегически мыслящие люди.

Сегодня повестку дня формулируют сторонники простых решений.

Наша декоммунизация – попытка заменить старую официозную идеологию новой, один обязательный к почитанию пантеон героев заменить другим. Настоящей декоммунизацией может стать только отказ от такого рода нормативных идеологий, отказ от черно-белой истории, где наши – это хорошие парни, а враги – плохие парни.

Хорошие парни – армия УНР, плохие парни – большевики. Гайдамаки – герои, красные – московские оккупанты. И никаких оговорок, и никаких сомнительных фигур, не вписывающихся в эту схему. Если какой-то батька Махно сюда не влазит – его вычеркиваем.

Хорошие парни – ОУН-УПА, плохие парни – Красная армия. Значит, ОУН-УПА – герои и патриоты, и при этом вегетарианцы, не пролившие ни капельки невинной крови. А РККА – враги, чужинці, орда, оккупанты, насильники и палачи.

Если реальная история была сложнее и страшнее – тем хуже для реальной истории.

Александр Ройтбурд. "На реках вавилонских"

Такая манихейская картина мира порождает подтасовки и фальсификации. Они возвращаются бумерангом. Вот Польша из адвоката Украины превращается чуть ли не во врага. Не говоря о том, что в самой Украине эти неуклюжие попытки утверждения единственно правильной версии истории усугубляют конфронтацию и раскалывает страну.

Ложь – плохой союзник. Украине нужны не духоподъемные мифы, а сложная, противоречивая, не всегда приятная правда. Украине нужно не стирать память, а осмысливать прошлое и извлекать из него уроки. И множественность локальных памятей – это то, с чем придется считаться.

И еще. Источник национальной идентичности – национальная культура. Именно культура генерировала смыслы и создавала нации. Именно культура является маркером отношения к стране в современном мире.

У нас этого до сих пор не понимают. У нас по советской традиции культуре отводится роль обслуживания идеологии, переходящего в развлекаловку. Она до сих пор во многом сформатирована под имперскую, а потом советскую модель "культурных гетто" для национальных окраин.

Приоритеты – сценки из народной жизни, местный колорит, фольклор, архаика. Попытки порвать с этими стереотипами порождают страх утраты идентичности.

А еще, "государственная" культура – это собес для постсоветской официозной "творческой элиты", которая сама себе раздает ордена и девальвированные премии за книги, которые никто не читает, картины и фильмы, которые никто не смотрит, музыку, которую никто не слушает. Там своя, параллельная реальность.

[L]На выступлениях Жадана и Dakh Daughters – аншлаги, а премии до сих пор получают дедушки, занявшие на них очередь еще при Щербицком. Государству пора перестать культивировать нафталин. При этом то, что в Советском Союзе цинично называли "принципом остаточного финансирования культуры", из нашей сегодняшней реальности представляется библейскими "тучными годами".

Чиновники вот уже лет 30 из года в год говорят одно и то же – что сегодня в стране трудное время, и не до культуры. И вполголоса прибавляют: "Все равно эти деньги разворуют". Это и есть главный аргумент.

Но по этой логике надо прекратить финансировать ту же армию, или, например, дорожное строительство. Потому что там воруют гораздо больше. У нас везде воруют.

А культуру мы столько откладывали "на потом", что у общества начали атрофироваться остатки потребности в ней. Но украинская культура живет и развивается вопреки бездарной государственной политике.

Мрачно получилось. И все же я оптимист. Я понимаю, что все было не зря. Что Майдан был не зря. Что жертвы не напрасны. Потому что народ Украины наконец вышел из своего Египта. Что мы движемся в правильном направлении. Да, медленно. Да, тормозим. Плетемся, ковыляем, ползем туда, куда надо бежать. Но все-таки – именно туда.
Всех с серебряным юбилеем Украины. Нашей Украины.

Александр Ройтбурд, художник, специально для УП.Культура

Незалежність’25 є спільним проектом Української правди.Культура та Форуму видавців у Львові. Це 10 історій від українських письменників, філософів, художників і музикантів про те, якою є для них незалежність країни через 25 років, і що змінилось у нас, українських громадянах.

Партнер проекту – туристична компанія Аккорд-тур.