Я не спав і дивився у спітніле вікно автобуса. Зовнішньою стороною скла стікали краплі, час від часу змінюючи напрям руху і утворюючи химерні покручені зигзаги. Справа від мене, спершись одне на одного, спали двоє німецькомовних підлітків (на посадці у Парижі вони забігли до автобусу останніми) – висока, русява і худа дівчина у болонних штанях і з великим наплічником, і хлопець – так само русявий, високий і худий, із вплетеними у довге волосся кольоровими стрічками.
Вони довго не могли дати ради своєму багажу, і зрештою, сівши на останні місця поруч зі мною, склали свої великі рюкзаки один на одний прямо у проході.
Вночі ми декілька разів зупинялись біля автозаправок, і я кожного разу виходив подихати дощовим повітрям і вмитись холодною водою. На черговій зупинці схожий на турка водій, з великою лисиною посеред сивіючого кучерявого волосся, прокричав у салон "Страсбоург", із наголосом на другому складі.
Спершись руками на спинки крісел, я перескочив через сплячу пару і їхні рюкзаки, пройшов до виходу і зістрибнув на мокрий і блискучий страсбурзький асфальт.
Була четверта година ранку, йшов дрібний лоскочучий дощ, на небі – жодного натяку на близький світанок. Я подзвонив своєму страсбурзькому другу, той сонним голосом сказав, щоб я йшов до центру міста вздовж трамвайної колії і чекав його на мосту.
Я дійшов до вказаного місця і посеред мосту замилувався вазонами із яскравими квітами. Сонна ріка плавила у собі відблиски кольорових будинків вздовж берегів, м’які, ніби загорнуті в оксамит, нічні звуки – тихе шарудіння дощу, швидкий куполоподібний шурхіт поодиноких автомобілів – ось він раптово зароджується десь вдалині, за якусь мить сильнішає, потім слабшає і плавно зникає.
Увесь час, доки я чекав, ріка Іль пила воду неквапно і рівно, наче корова. Корови і ріки дійсно схожі: вони не ховаються від дощів, а медитативно розлягаються під ними, приймаючи на свої пружні тіла незчисленні одногубі цілунки крапель.
Із роздумів мене вихоплює мій друг – він підходить швидким кроком, радісно вітаючи мене, ми тиснемо руки і плескаємо один одного по плечах. Від мосту до квартири йдемо не довше п’ятнадцяти хвилин. Унизу вхідних дверей, на рівні колін, приклеєно білий аркуш із іменем мого друга і написом "Correspondance", від якого стрілочка вказує на вже зовсім низько приладнану, майже врівень з бруківкою, скриньку для пошти.
– Як ти думаєш, а поштар помітить цей твій напис про кореспонденцію?, – запитую я .
Мій друг сміється:
– Я думаю, він вже його помітив, принаймні я на це дуже сподіваюсь,
і додає:
– Ця квартира належить послу Італії.
Це цікаво. Я роззираюсь у квартирі – вона дуже затишна, стіни і підлога обшиті деревом, ніби у сауні. Вікна виходять на піщаного кольору стіну із великими кованими дверима. Хоча зараз ще дуже рано, я бачу, як із тих дверей виходить жінка, її похилена голова покрита чорною хусткою. Із крайнього лівого вікна видно колесо прив’язаного кимось до стічної труби велосипеда.
– А той посол жив у цій квартирі? – запитую я.
– Та ні, я не думаю. Ця квартира йому просто належить.
–А ти спілкувався з тим послом?
– Не довелось, я знімав квартиру через агентство. Тут взагалі з цим проблема. Права орендаря захищені набагато більшою мірою, ніж права орендодавця. Тому, якщо людина на певному етапі перестає платити, виселити її дуже і дуже непросто. Мені брокер розповідала про одного італійця, який жив півроку, не платячи ні копійки, а потім просто уїхав кудись, і все.
– Так а чому хазяйка не виселила його вже в перший місяць, коли він перестав платити?
– Це не так легко зробити. Виселяти треба через суд, і суд часто стає на сторону орендаря – вважається антигуманним виселяти людину, в якої немає грошей, особливо взимку. Тому квартиру дуже важко зняти – треба мати довідку з роботи про доходи, стаж – як правило, не менше року, і солідну суму застави.
Після обіду ми пішли оглядати Страсбург – місто затишне, камерне і чисте. Хоча такою є більшість західноєвропейських міст і містечок, а щось від тієї затишності прибрали і західноукраїнські міста (особливо – Львів, Кам’янець-Подільський і Луцьк), в Страсбурзі ця "бруківочно-ліхтарна" затишність подана в особливо сконцентрованій формі.
Я б сказав, що Страсбург являє собою квінтесенцію європейського архітектурного затишку – хоча імовірно, ця думка навіяна мені цілою колекцією інших регалій цього процвітаючого бюргерського містечка: столиця Ельзасу, місто першої друкованої книги, резиденція Ради Європи, Європейського Парламенту і Європейського Суду з Прав Людини.
![]() |
Також у Страсбурзі знаходиться не так широко знана, але теж важлива організація – Головне управління з судноплавства на Рейні (це при тому, що славна ріка Рейн, найбільша площа басейну якої припадає на Німеччину, територією Франції протікає лише епізодично – десь так, як Дунай в Україні). Думаю, прихильники усіляких "теорій змов" могли б сказати, що в Страсбурзі розміщено Масонський центр Старої Європи.
Була весна, і на деяких вулицях Страсбургу яскріли великими білими суцвіттями невідомі мені дерева. Будинки, як і все довкола, підпадали під диктат затишного "бруківочно-ліхтарного" стилю, висвітлюючи простір навколо себе пастельними кольорами своїх стін і підігріваючи прохолодне повітря теплими череп’яними дахами. Дуже часто під вікнами можна було побачити вазони із яскравими білими, жовтими і червоними квітами.
Основний вид транспорту тут – велосипед, автомобілі здебільшого малолітражні, багато "Смартів". У центральній частині міста, що розкинулась на покручених берегах річки, споруди інколи дуже близько підступають до води, і пейзажі нагадують Венецію (особливо це стосується декількох кварталів в центрі міста за назвою "Маленька Франція").
![]() |
Ввечері ми, перейшовши через Міст Трояндової Купелі (Rue du Bain aux Roses), зліва бачимо підсвічений жовтими вогнями класичний бароковий будинок. Мій друг говорить мені, що це Палац Роган (Palais Rohan), і що коли Барак Обама прилітав із офіційним візитом до Франції, то його зустріч із Ніколя Саркозі проходила тут.
Позаду себе ми чуємо українську розмову декількох чоловіків. Мій друг вітається з ними, вони стримано відповідають і відходять кудись в сторону.
- Ти привітався з ними, тому що вони говорять українською? – запитую я.
- Та ні, я їх бачу не вперше, вони тут працюють, – відповідає мій товариш.
Починаючи десь із дев’ятої години вечора, на певних вулицях Страсбурга у великих кількостях з’являються жінки у коротких спідницях і мережаних панчішках із чорним, срібним, білим, яскраво-жовтим, червоним або навіть блакитним волоссям, у взутті на високих підборах або ж у блискучих ботфортах.
Серед них найбільше українок, росіянок і полячок, але багато також негритянок, які формують свої професійні угруповання. Мій товариш розповів, що темношкірі працівниці Мак’Дональдзів дуже часто підпрацьовують ввечері – вони разом приїжджають у парк на автобусі і, поскидавши десь за кущами своє фірмове фаст-фудівське вбрання, перевдягаються у видобуті з сумочок сіточки, блузочки і спіднички.
![]() |
Наступного ранку ми знову вирушаємо на дослідження європейської столиці. Недалеко від будинку мого друга над будівлею з брунатної цегли височіє старовинна спостережна башта.
Це – пожежна станція, тут працюють веселі і сміливі пожежники, з якими мій друг затоваришував через свого приятеля-художника. У вільний час ці хлопці люблять виконувати силові вправи, а також курити марихуану і розповідати по черзі різні історії. На другому поверсі пожежники організували гриль і таємно печуть на ньому шашлики (що саме по собі є забороненим і карається великим штрафом, оскільки грубо порушує правила протипожежної безпеки).
На одній зі страсбурзських площ можна порозмірковувати над плинністю часу біля мідного монумента Іоганну Гутенбергу, який тримає у руках видрукувану Біблію.
Найактивніші роки німця минули в ельзаському місті, тут він займався своєю винахідницькою діяльністю, яка у судових справах проходила під грифом "секретно" (винайдений прилад із литими дзеркально відображеними друкарськими літерами за життя Гутенберга у документах довго означався як "той самий прилад", а таємниця його механізму суворо оберігалась).
Я бачу, як дівчина у червоному береті, вмостившись на свою сумку, читає книгу на сходинці під статуєю винахідника. Дивлячись на неї, я думаю про львівський пам’ятник Івану Федорову, слов’янського колеги Гутенберга, навколо якого досить символічно утворився книжковий ринок.
![]() |
Із площі Гутенберга, минаючи будівлю, схожу на кремовий із шоколадними смужками торт (так званий "будинок Каммерцеля"), вулицею Мерсьєр можна вийти до головного кафедрального собору міста – Нотр’Дам де Страсбург. Він несиметричний – права вежа (з точки зору спостерігача, який стоїть до собору фронтально) залишилась недобудованою.
Причина цього дуже прозаїчна – на завершальному етапі будівництва не вистачило грошей. При тому, будували Собор дуже довго – почали ще в одинадцятому сторіччі, і потім продовжували крізь віки. Таким чином у Соборі, як в археологічному зрізі, нашаровувались різні епохи, людські долі і архітектурні стилі.
![]() |
Верхівка шпилю лівої (добудованої) вежі Кафедрального собору у ХІХ сторіччі фіксувала першість страсбурзького Нотр’Даму з-поміж усіх католицьких храмів за критерієм висоти. Мене ж найбільше вразив у Соборі його великий астрономічний годинник, який, крім того що з точністю моделює рух планет сонячної системи, ще й містить шестерню, яка робить повний оберт за більше ніж 25 тисяч років і відмірює такий специфічний астрономічний період, як час прецесії земної осі.
Цікаво, якщо роками спостерігати за цією шестернею, не буде помітно щонайменшого руху, а насправді вона обертається рівномірно і точно.
Назва однієї з вулиць, що переходить в один з численних мостів через річку Іль у центральній частині Страсбурга – "Севастопольська" (Rue de Sébastopol). У Парижі є Севастопольський бульвар (Boulevard de Sébastopol), який так само продовжує міст через річку (Сену) із романтичною назвою "Міст Змін" (Pont au Change) у безпосередній близькості від Лувру.
Продовжуючись у північно-східному напрямку, Севастопольский бульвар у Парижі переходить (все у світі взаємопов’язано і складає єдиний великий паззл, або ж упорядники і архітектори французьких міст ефективно співробітничають між собою), отже він переходить – у Страсбурзький бульвар (Boulevard de Strasbourg)!
![]() |
Втім, мій друг розказав мені, що слово "Севастополь" фігурує у назвах вулиць, бульварів і площ дуже багатьох французьких міст. Таким чином французи намагаються якнайширше увіковічнити події Кримської війніи 1854-1855 років (власну перемогу разом із союзниками, поразку Російської Імперії і ганебний для росіян мирний договір).
Що я згадую в першу чергу, коли думаю про Страсбург? Привітних і веселих людей – вони посміхаються, жартують, знайомляться і фотографуються з вами на вулиці легко і просто;
шалений потік води під мостом біля греблі на річці Іль; пам’ятник "Нашим Загиблим" (мати тримає на руках двох синів при смерті, один з яких воював на стороні Німеччини, а інший – на стороні Франції);
![]() |
довгий ряд прапорів різних країн біля приміщення Ради Європи, у якому український прапор розвівається передостаннім, а за ним – лише стяг Великої Британії; ім’я "Клебер" – наполеонівський маршал дуже популярний у Страсбурзі, оскільки тут народився, і його іменем називають школи, ліцеї, коледжі, кав’ярні, бібліотеки, аптеки і одну з найбільших площ зі статуєю Клебера у центрі;
![]() |
єврейський квартал, де хлопчики у чорних костюмчиках галасливо і весело бавляться у якусь гру, а літній чоловік у кіпі, коливаючись у кріслі-гойдалці і звівши пальці рук докупи, із посмішкою спостерігає за ними з протилежної сторони вулиці;
ріку Іль уночі, мого друга Санька і невдалу спробу поїхати зі Страсбурга на третій день.
Так, на третій день я спробував доїхати до Женеви зі Страсбургу автостопом, однак так і не сів у жодну машину. Попередньо я підготував цілий стос із написами міст, виконаних здоровенним шрифтом, оптимістично окресливши власний маршрут: "Colmar" – "Mulhouse" – "Basel" – "Olten" – "Bern" – "Freibourg" – "Bulle" – "Vevey" – "Lausanne" – "Geneve".
Впродовж трьох годин, поки я стояв на трасі, зупинився лише один хлопець, хоча багато хто пригальмовував і уважно розглядав мій аркуш через вітрове скло. З хлопцем було важко порозумітись, бо він не говорив англійською – зрештою, я зрозумів, що він пропонує підвезти мене до вокзалу, і відмовився.
![]() |
Не знаю, що було причиною такого неуспіху – я втішаю себе тим, що це через напис "Colmar". Імовірно, жоден з тих, хто хотів би мені допомогти, не їхав до Кольмару і тому не зупинився.
Зрештою, я повернувся в Страсбург і провів у ньому ще один день – до пізньої ночі ми з другом ходили по кав’ярнях і кнайпах, куштували місцеві страви і грали в шахи. Наступного ранку я поїхав в Женеву поїздом.