Шпигуни в декреті, гомункули-пророки і чоловіки з кризою середнього віку: головні серіали лютого

Лютий виявився щедрим на серіальні прем'єри – різножанрові, різномовні та несподівано сильні. Серед представлених проєктів лише два походять із Великої Британії, а решта – з Ірландії, Німеччини, Південної Кореї, Ізраїлю та США, що додає огляду особливого міжнародного колориту.

Кінокритик УП.Культура Ярослав Підгора-Гвяздовський зібрав головні серіали місяця – ті, що формують розмову, задають планку якості й цілком можуть позмагатися за звання найкращих у році.

Володар мух (Lord of the Flies)

Виробництво: Велика Британія

Поки що "Володар мух" випереджає навіть "Лицаря Семи королівств" у майбутньому змаганні за найкращий серіал року. Шестисерійна екранізація епохального роману Вільяма Голдінга бездоганно поєднує форму і зміст, показуючи перебування на безлюдному острові двох десятків дітей, які вижили після авіакатастрофи й поступово змінюються за відсутності дорослих.

Режисер Марк Манден, творець серіалів "Коханка диявола", "Чорні вітрила" та "Утопія", використав, здається, весь арсенал візуальних засобів, щоб показати дітей у найрізноманітніших ракурсах і станах — від крупних планів облич до сцен, у яких вони ходять, бігають, їдять, ображаються, бояться й плачуть. Він зібрав рідкісну для одного проєкту колекцію дитячих портретів, витриманих у яскравій, майже природничій естетиці, що нагадує документальні зйомки National Geographic, і водночас досяг справжньої кінематографічної вершини: "Володар мух" – візуальний і психологічний шедевр.

Демасковані (Unfamiliar)

Виробництво: Німеччина

Після шести сезонів "Американців", завершених 2018 року, лише "Містеру та місіс Сміт" (2024) вдалося так само глибоко й переконливо показати співжиття пари шпигунів. "Демасковані" стають новою віхою в жанрі – цього разу дія розгортається в Берліні.

Російський слід тут, як і в "Американцях", поданий як темний і брудний, однак парадоксально позбавлений актуалізації. У серіалі немає згадки російсько-української війни – ще один натяк на страх європейців називати речі своїми іменами.

Натомість глядачеві пропонують ретельно вибудувану драматургію шпигунської гри й тонко прописану механіку взаємодії двох колишніх агентів. Заради врятованої новонародженої дитини з Білорусі вони інсценують власну загибель і добровільно йдуть у спільну "декретну відпустку" – на шістнадцять років! Аж доки приховане не стає явним.

І тоді починається війна – з російськими "гереушниками" та місцевими найманцями. Один із найсильніших твістів – сцена плачу росіянки через загрозу повернення до Москви. Відірватися неможливо.

Маленькі пророки (Small Prophets)

Виробництво: Велика Британія

Чисто англійський гумор і камерність серіалу перетворюють перегляд шести 30-хвилинних епізодів на невелике, але вишукане задоволення – комедія, драма й містика тут поєднані, мов добре просочені коржі пирога.

Життя дивакуватого бороданя невизначеного віку й походження, якого навіть випадковий грабіжник у провулку щасливо плутає зі Святим Миколаєм, змінюється після семи років болісного очікування зниклої дівчини. Його ще старший батько, попри прогресуючу хворобу Альцгеймера, раптом згадує, як у юності вирощував гомункулів – алхімічно створених крихітних істот, здатних пророкувати майбутнє. І тепер підкидає цю божевільну ідею синові.

Побудований як серія їдких скетчів чорного гумору – робота в гіпермаркеті, дружба зі співробітницею, напружене протистояння з братом зниклої дівчини – серіал водночас провокує на серйозні роздуми: яке питання варто поставити гомункулам, якщо вони можуть відповісти на будь-яке?

Любовна історія (Love Story)

Виробництво: США

Блискучий серіал про зворотний бік блискучого життя сина Джона Ф. Кенеді – Джона-молодшого. Заснований на реальних, широко відомих подіях, чий трагічний фінал давно став історією, він, утім, сповнений неочікуваних драматичних поворотів. У центрі – love story Джона і Керолін Бессет Кеннеді.

Те, що вона була креативною силою в Calvin Klein, а він – красунчиком із магнетизмом легендарного прізвища й водночас глибоко нещасною людиною, робить їхній союз неоднозначним: це історія метелика, що летить на світло, не помічаючи жару.

Переплетіння двох доль, символічно й тривожно затінених смертями знаменитих родичів, створює ефект "мелодрами з мізками" – романтики з гіркуватим присмаком фатальності.

Антураж 1990-х і початку 2000-х додає особливого шарму: в одній умовній "пляшці" легко вгадується настрій "Красуні" та "Ноттінг Гіллу", змішаний із глянцевою жорсткістю "Диявол носить Prada". Красиво, чуттєво й без примітиву.

Як дістатися до раю з Белфасту (How to Get to Heaven from Belfast)

Виробництво: Ірландія

Комедійний драматичний детектив – або драматична комедія з детективною інтригою – про трьох подруг, які повертаються до містечка свого дитинства, щоб ушанувати пам'ять померлої четвертої. Та дуже швидко з'ясовується: померла – не та, за кого себе видавала, а під загрозою опиняється їхня спільна таємниця, яку вони колись присягнулися зберігати.

Далі – вибухова суміш жіночої дружби й розслідування злочинів минулого та теперішнього. У центрі – британська сценаристка, заможна мати трьох дітей і лесбійка з аутизмом: їхня взаємодія тримається на любові, взаємних образах і блискучому сарказмі. Діалоги густо насичені влучними й дошкульними жартами. На кшталт:

– "Ви вдерлися на похорон у масках клоунів".– "Це були маски принцес! Ну, дві з них. А третя – з Вінні Пуха. Але це все одно диснеївське".

Ірландська ідентичність серіалу відчутна не лише в пейзажах, а й у темпераменті – у тій самій вибуховій полеміці з політкоректністю, де віра постійно контрастує з цинізмом, а мораль – із прагматизмом. Обов'язково шукайте в українській озвучці: це чи не найкраща локалізація з тих, що з'являлися останнім часом.

Кривава квітка (Bloody Flower)

Виробництво: Південна Корея

Черговий трилер від корейців, уже проданий на 14 територій у Європі, Африці, Азії та обох Америках. Причина такого ажіотажу серед байєрів – у безкомпромісності поставленого питання: "Чим ти пожертвуєш заради одужання хворої доньки?" – і в моторошній відповіді, яку пропонує серіал: "Усім світом".

Відомий і шанований адвокат береться захищати маніяка, що вбив 17 людей. Але лише тому, що цей маніяк – геніальний хірург, який винайшов препарат, здатний урятувати, зокрема, й доньку самого адвоката. Втім, це лише верхівка сценарного айсберга. Далі – сюжетні гойдалки з амплітудою не меншою, ніж у Вихор: ось хірург – убивця й чудовисько, а ось – майже герой, бо його жертвами виявляються злочинці; ось він шахрай, бо хтось знову занедужав, а ось – геній, бо вилікував дівчинку від раку.

Судові баталії – суцільний шторм, де мораль, закон і відчай стикаються лоб у лоб. Жанрова вершина.

Перезавантаження (Reset)

Виробництво: Ізраїль

Ізраїльський серіал починається як чистий анекдот. Чоловіка, який 30 років пропрацював на військовій базі розвідником-слухачем, раптово понижують у посаді. Вдома не краще: батько в комі, дружина відмовляє у близькості через мігрень. А фінальний удар – у лікарні повідомляють, що в нього нібито невиліковна хвороба на останній стадії, і жити залишилося кілька тижнів.

І він зривається з гальм: принижує начальника, кидає дружину, вирішує летіти до Таїланду, словом, починає жити так, ніби втрачати вже нічого. Але просто перед посадкою в літак йому телефонують: сталася помилка. Діагноз хибний. Повертайтеся до життя. Ви щасливі?

Трагікомізм воістину гомеричний. Та анекдотичність тут не примітивна, а драматургійно вивірена. Бо після скасованої смерті життя не стає автоматично нормальним. У героя з'являються нові, доволі ризиковані плани – зокрема щодо дівчини, яку він запримітив у тренажерному залі.

Дотепами тут обсипають з ніг до голови – швидкими, гострими, безжальними. І за цією легкістю відчувається точне попадання в кризу середнього віку, страх смерті й абсурдність людських ілюзій.

Якщо комусь не вистачило для повної радості запропонованого переліку серіалу, є ще: 1-й сезон ісландського кримінального детективу "Хільдур"; 2-й сезон німецького драматичного і кримінального серіалу "Одербрух" про вампірів без містики і чортівні та 3-й сезон нестримного американського екшну "Нічний агент".