Сергей Михальчук: На меня поднимали автомат, передергивали затвор

В фотографе и путешественнике, одном из лучших украинских кинооператоров Сергее Михальчуке скромность обратно пропорциональна профессиональным достижениям.

Сергей снимал "Любовника" и "Моего сводного брата Франкенштейна" Валерия Тодоровского, "Мамай" Леся Санина, "Менины" Игоря Подольчака.

В 2002 году на Международном кинофестивале в Сан-Себастьяне получил приз "Лучший оператор" за фильм "Любовник". В 2003-м на открытом фестивале Стран СНГ и Балтии "Киношок" - "Лучший оператор" за фильм "Мамай".

Однако кино игровое и неигровое, музыкальное видео и реклама - одна сторона профессиональной деятельности. Впечатление такое, что Михальчук увлечен фотографией и путешествиями значительно больше.

"Украинской правде. Жизнь" удалось застать Сергея Михальчука в Киеве и поговорить с ним о путешествиях, глобализации, разрушающей культурную самобытность, и о том, какое место занимает Украина в быстроменяющемся мире.

Сергей Михальчук: Мне всегда хотелось путешествовать. В детстве мечтал поступить в мореходное училище и даже начал изучать водолазное дело. Но так как с 7 лет я занимался фотографией, начал думать о том, что смогу путешествовать, снимая разные страны.

Сергей Михальчук. Фото "Новой"

В то время, при совке, идея казалась странной. Решил, что хочу быть фотожурналистом-международником, а в результате, поступил на операторское отделение кинофакультета Киевского театрального института. Вначале я себя не позиционировал как оператор, но кино со временем меня тоже увлекло.

- Голливуд для многих кинематографистов - вершина карьеры. Что думаешь по этому поводу?

- Жизни там нет. Я люблю не только кино снимать, но фотографировать и путешествовать. У меня были оттуда предложения, но понятно, что работать придется много, и не смогу заниматься фотографией в таких объемах, как хотел бы.

В Голливуде для того, чтобы снять картину класса "А", нужно потратить жизнь, особенно иностранцу - это другой путь развития в других условиях. Одно дело работать так: меня пригласили, я снял фильм и уехал, но жить там все время не хочу. Лучше быть самим собой, а туда приезжать что-то снимать.

Дели (Индия), 2004

- Твоя карьера - тот исключительно редкий удачный случай для украинского кинематографиста, когда есть множество предложений, и ты сам выбираешь с кем и где работать.

Абсолютное большинство выпускников киевского кинофакультета такой возможности лишено. Наше кинообразование принято ругать, я тоже не упускаю возможность это сделать.

- Мне кажется, что когда мы учились, это было пускай не золотое, но хорошее время. Я благодарен покойному Алексею Ефимовичу Прокопенко за то, что он был моим мастером. Наша киношкола много чего дала в жизни. И даже тебе дала - осознание профессиональных процессов.

Не знаю, что сейчас там происходит, о падении качества образования время от времени слышу.

- У тебя есть ученики?

- Есть люди, которые хотят ко мне попасть в ассистенты. Постоянно учить? Наверное, они были бы рады, но я сачкую.

- Может, конкуренции боишься?

- Сейчас, снимая рекламные ролики в Украине, ты конкурируешь с американцами, французами, немцами. По этому поводу не переживаю. Думаю, что в любом случае загруженности будет достаточно. Буду меньше зарабатывать, но это не важно, главное оставаться в гармонии со своим делом.

Гаити, 2009

Если не буду снимать рекламу, буду снимать клипы, не клипы, так игровое кино, если не игровое, то документалистику, а нет - спецсъемка. В этом вопросе я же уважаемый человек (смеется). На "Евровидении" делал все спецсъемки с вертолетов, с кранов.

- Что в кино нынче интересует? По какому принципу ты выбираешь проекты, что в этом случае важнее - фильм или люди, с которыми ты работаешь?

- В последнее время мне интересно снимать то, что не снимал прежде. Поэтому все мои последние картины разные.

Для того, чтобы начать работать, мне должен нравиться режиссер как человек, команда с которой он снимает, тема проекта должна зацепить.

Недавно снял "Детям до 16". Забавная картина, думаю, она очень хорошо пойдет в прокате, но это нечто большее, чем обычная прокатная история.

Скоро выйдет казахская картина "Нереальная любовь". Получилось похоже на какое-то модное кино Гонконга. Первый в СНГ фильм, снятый на цифровую камеру "Арифлекс". Я всегда был поборником кинопленки, но оказалось, что мне это тоже нравится. Пленке осталось недолго - года три. Дальше будут снимать только этими камерами.

- Как бюджет сказывается на фильме? Чем больше - тем лучше?

- Как оператору мне часто предлагают снимать дорогие проекты. В этом есть подвох - больших бюджетов люди боятся, они угнетают, получается не так, как хотелось бы.

Иногда ко мне приходят молодые ребята с горящими глазами и просят: а не могли бы ли вы снять клип, денег у нас немного. Думаю, ладно, нужно помочь, снимаю и отлично выходит.

- И что же делает человек, которого большие бюджеты угнетают?

- Делаю собственные фотопроекты. В какой-то момент возникло чувство, что без них я просто физически не могу существовать.

Когда начал путешествовать, осознал, что это не тревел-фотографии, что в принципе меня интересуют не география, а эмоции, передача настроения, в тот момент, когда я там нахожусь. Я как Алиса в Стране чудес, у которой есть своей собственный мир и она его пытается найти в окружающей ее реальности.

Индия, 2004

Места и страны, куда я попадал, отражали мои детские пристрастия. В детстве я в основном читал книжки про Лингвистона и Папанина, серию Фенимора Куппера.

Африка, где мне удалось побывать - это те же места, куда добрался Лингвистон, те же народы, хотя они уже изменились, но мне все равно были интересны люди и их эмоции. Родилась идея сделать книгу. Я не ставлю перед собой задачу выпускать многотомники. Хочу сделать одну книгу, но по-честному.

Езжу и снимаю уже 18 лет и наблюдаю, как меняется мир, и этот процесс на меня очень влияет. Когда начал разбирать свои фотографии, понял, что это как "Тени забытых предков", то чего уже нет. Плата за прогресс цивилизации - исчезновение целых культур, при чем стремительно - всего за 15 лет!

- Мне кажется, что это естественный порядок вещей, так было всегда - одни культуры исчезали, возникали другие. Как ты к этому относишься?

- Это очень плохо. Возможно в будущем, когда все заговорят на одном языке, придет царство "кока-колы" и подобных брендов.

Глобализация когда-нибудь сотрет этническую разницу, которая сегодня кому-то нравится.

Мне жаль, что так все происходит. Понятно, что какие-то культуры исчезли, но они исчезали на протяжении столетий, а сейчас это происходит очень быстро - у нас на глазах. Но еще страшнее утраты самобытной культуры - экологическая угроза.

Очень быстро меняется климат. Приведу пару примеров. Когда мы садились в 2000 году на Северном Полюсе, под нами был панцирь из толстого льда.

Сейчас мы - команда Equates и ближайшие друзья хотим осуществить последнюю попытку в истории человечества перелететь с Северного полюса на Южный. После нас это никому не удастся, потому что в 2013 году не будет достаточно льда для посадки на Северном полюсе.

В Антарктиде видел очень древний ледник, который появился во времена, когда по земле бродили динозавры, всего за 4 года он растаял!

И второй пример. Несколько лет назад, когда мы шли через Атлантику на яхте, должны были идти при полном штиле. Это должно было быть максимально спокойное, увеселительное путешествие, просто санаторий - собирались смотреть фильмы, слушать музыку, загорать. Но был шторм и холод - Гольфстрима как такового на месте не оказалось.

Танзания, 2002

Скорость этих процессов настораживает, раньше я не обращал внимания на разговоры экологов, но сейчас с грустью думаю о том, что мы оставим собственным детям и будущим поколениям.

- Может людей в мире слишком много?

- Места всем должно хватить, нужно кардинально менять отношение человека к природе.

- Разве это возможно? Известная же вещь - страшнее человека зверя нет.

- К сожалению, да. В диких местах, в горах или в тундре самое страшное - встретиться не со зверем, а с человеком. Человечество пока не подпилит сук, на котором сидит, не успокоится.

- Как думаешь, сколько лет продержится мир под натиском китайской экспансии? 15 лет? 20-ть?

- Думаю, что это может случиться быстрее. Летом был в Милане, обратил внимание на то, что шоппингом заняты одни китайцы. Ведут себя смирно - они дети социализма, но лет через 10 Китай будет повсюду. Войны не будет, они просто поглотят мир.

- Какое путешествие тебе видится сегодня наиболее захватывающим?

- Наверное, самое запомнившееся - и интересное, и трагическое, потому что мы все заболели малярией - Африка в 2002 году.

- Как семья воспринимает график. Детей видишь?

- Вижу, но эпизодически. Как мне кажется, в семье все уже привыкли к моему графику - путешествия происходят не первый год и не первое десятилетие.

- На сегодняшний день больше осталось стран, где ты был, или где еще не был?

- Меньше там, где не был. Хотелось бы поехать в Папуа - Новая Гвинея, на острова Океании.

- У активно путешествующего человека впечатления со временем притупляются?

- После четырех десятков стран человек привыкает.

- В странах Запада снимать людей на улице без их согласия чуть ли не противозаконно. В странах третьего мира на фотосъемки реагируют агрессивно. Как ты преодолеваешь эти трудности?

- Мне приходилось убегать дважды и это было в арабских странах. Могу их понять, такова местная культура повседневности - нельзя переходить границы. Границы у всех разные, не всегда удается совместить корректность и профессионализм.

Куба, 2006

Бывало и так, что на меня поднимали автомат, передергивали затвор. Однажды замахнулись копьем. Надеюсь, что если в следующий раз передернут затвор, то тоже не выстрелят (смеется).

- Есть ли страны, где любят фотографироваться?

- Только в Индии. Не замечал, чтобы еще кто-то особо любил фотографироваться. Индусы любят фотографироваться потому, что хотят быть похожими на индийских кинозвезд. Их больше миллиарда и они не понимают, почему их всех не снимают в кино. Они очень любят сниматься. Ты начинаешь снимать, подходит все больше и больше людей.

В Тибете по-другому - они буддисты и не могут поднять на тебя руку, даже если им не нравится, когда их фотографируют. Ты можешь снимать очень колоритных персонажей и тебе за это ничего не будет (смеется). Чем фотографы и пользуются.

Труднее всего снимать индейцев. Они слышат дуновение ветра. Снять индейца, все равно что подстрелить оленя из засады - очень трудно. Он предугадывает твое движение.

- Какие методы предпочитаешь?

- На самом деле все методы хороши - и скрытая камера, и выслеживание. Съемка - это охота, если убрать визуальную культуру, эстетические и этнографические побуждения. Это очень азартный спорт, который имеет свою жесткую энергетику.

- А ты сам охотно фотографируешься?

- Нет, конечно.

- Где проходит граница допустимого во время съемки?

- Там, где ты можешь навредить человеку, снимать нельзя, каким бы гениальным не казался кадр. Нельзя, даже если вещь чрезвычайно редкая.

- Ты часто снимаешь неигровое кино. Хотелось бы поговорить об этике. Скажу откровенно, более прожженных циников, чем режиссеры документального кино, я не встречала, никакие художники и даже журналисты в сравнение не идут. То, что они вытворяют в развивающихся странах, просто чудовищно, настоящий медийный неоколониализм.

- В документалистике тоже самое - можно снимать, если твоя деятельность не нанесет вреда. В экстремальных ситуациях съемка может глубоко травмировать человека.

Крым (на фото режиссер Лесь Санин), 1993

У меня такое было несколько раз в жизни. В то время я этого не осознавал, но теперь понимаю, насколько чудовищно мы поступили. Каюсь и буду каяться всегда. Поэтому сейчас бывает так, что вижу что-то интересное и просто не могу поднять камеру.

- Мистические истории были?

- Были, но рассказывать не буду. Об этих вещах говорить нельзя.

- Ты суеверный человек?

- Уже да, хотя был пионером и атеистом.

- Как Украина выглядит в такой глобальной перспективе? Следишь ли ты за тем, что здесь происходит?

- Хотя декларирую свои космополитические взгляды, конечно, слежу. Иногда за державу обидно. Но Украина выглядит очень неплохо.

- По сравнению с Африкой?

- По сравнению с другими странами. Украина входит в тридцатку лидеров. Нормальная цивилизованная европейская страна. Мы всегда сравниваем с Бельгией, Германией.

- С Польшей можно сравнить: дороги, образование...

- От Польши мы не сильно отличаемся. Дороги отстроят. Система образования тоже со временем улучшится. У нас не голодают люди, не стреляют на улицах. Дороги плохие, но не настолько, как принято думать.

В мире так много боли и горя, мест, где действительно плохо, где так много людей страдает, что когда я слышу "в Европе и Америке - зашибись, а у нас нет", мне хочется сказать: господа, вы не в тех местах бывали.