Кинофестиваль в Локарно: прыжки леопарда

Приятное с полезным

Расположенный в живописной местности - на берегу озера Маджоре, в южных Альпах, городок Локарно, оказался исключительно благоприятной почвой для международного кинофорума. За шесть десятилетий истории кинофестиваль пустил корни и стал предметом гордости не только Локарно и италоязычного кантона Тичино, но всей Швейцарии.

Кинофестиваль в Локарно эффектный пример того, как культурная индустрия и, кино в частности, cпособствуют развитию туризма. От синефилов, желающих здесь провести летний отпуск, нет отбоя. В этом году кинофестиваль посетили 148 436 зрителей. Стоимость билета на сеанс на Пьяце Гранде - порядка двадцати долларов, так что артхаусный фестивальный прокат имеет вполне прагматичные последствия.

Президент Швейцарии Дорис Лойтхард

Зрители - преимущественно люди среднего возраста, в отличие, скажем, от крупнейшего фестиваля Восточной Европы в Карловых Варах, который берут в осаду студенты. Что и понятно, Локарно - дорогой курорт.

Сам фестиваль лишен того гламурного идиотизма, жертвами которого становятся украинские кинофестивали. Хотя при бюджете порядка 10 миллионов долларов гламур вполне доступен. Но здесь предпочитают другой стиль - сдержанно-демократичный.

За пару часов до церемонии открытия в пресс-зал заглянула дама, приветливо поздоровалась и представилась: я, Дорис Лойтхард, президент Швейцарской конфедерации. Никаких толп секьюрити и многочисленной свиты не наблюдалось. Журналисты на минуту отвлеклись и снова уткнулись в мониторы компьютеров. Швейцарцы, люди неполитизированные и потому счастливые, не каждый вспомнит имя президента страны.

Синефилия

Летящего в прыжке леопарда - символ фестиваля, можно увидеть повсюду в Локарно и окрестностях. Отели завалены программками и фестивальными журналами. Бойко идет торговля фестивальными сувенирами. В ресторанах официанты щеголяют в пятнистых шарфиках, изображение леопарда можно обнаружить даже на пакетиках с сахаром. А у кинофестиваля есть даже собственный телеканал.

Поэтому не удивляет, когда вечером видишь заполненным огромный зал под открытым небом на главной площади Локарно - Пьяца Гранде. Фактически - это крупнейшая в мире артхаусная киноплощадка способная вместить более 8 тысяч человек. Чтобы были понятны масштабы - это больше, чем собирает артхаусный фильм в прокате по всей Украине.

Победитель фестиваля Ли Хунци, режиссер фильма "Зимние каникулы"

Как оказалось, ажиотаж способна вызвать даже классика кино - ретроспектива выдающегося американского комедиографа Эрнста Любича. Перед показом фильма "Ниночка" с Греттой Гарбо, снятого в 1936 году, собралась толпа. На короткометражки художника и режиссера Филиппа Парено даже не удалось прорваться. И тут понимаешь, что пропасть, отделяющая нас от Европы, это не ВВП, а уровень культурных запросов граждан.

Еще деталь. Вице-президент фестиваля Карла Специали - мэр Локарно, дама с научной степенью и внешностью дивы итальянского кино 60-х, по вечерам представляла фильмы на Пьяце Гранде. Можно ли представить, чтобы мэр какого-нибудь украинского города был способен так лихо общаться с режиссерами, с легкостью переходя с одного иностранного языка на другой? Ну, разве что, если директор МКФ "Молодiсть" Андрей Халпахчи решит стать мэром Киева.

Французский связной

Локарно, будучи одним из лидеров фестивального движения и входя в пятерку сильнейших кинофестивалей мира, справедливо гордится тем, что показывал первые работы и помог карьере многих великих режиссеров, от Стэнли Кубрика до Абаса Киаростами и Джима Джармуша.

Новый арт-директор фестиваля француз Оливье Пэр в программных заявлениях по поводу 63 фестиваля говорил о том, что Локарно снова должно заниматься открытием новых имен.

В предыдущие годы Пэр формировал программу МКФ в Каннах "Двухнедельник режиссеров", в фокусе которой авторское кино. В конкурсе нашлось место радикальным эстетическим экспериментам. Например, балансирующей на грани кино и видеоарта, документальной 6-часовой китайской картине "Карамай" Cу Cина.

Кадр из фильма "Карамай", режиссер Сю Синь

Фильм посвящен трагическим событиям 1994 года, когда во время праздника начался пожар и погибло 300 китайских школьников. При этом никто из чиновников не пострадал, все официальные лица, присутствующие на праздничной церемонии, спаслись, а детям запретили покидать помещение. Трагедия замалчивалась, и чем рискует режиссер, сделавший диссидентское кино, будет ясно только после его возвращения в Китай.

"Карамай" был неформальным лидером программы, однако жюри сделало выбор в пользу другой китайской картины - меланхоличной и очень неспешной комедии "Зимние каникулы", по поэтике напоминающей скандинавский фестивальный хит "Ты живущий" Роя Андерсона, а по характеру юмора - анекдоты про горячих эстонских парней.

Фильм сделан как череда статичных сцен, с очень длинными паузами между занятными репликами. К примеру, у маленького мальчика спрашивают, кем он хочет быть, когда вырастет? Мальчик серьезно отвечает: сиротой.

Среди интересных работ, но не отмеченных жюри, следует назвать и немецкую драму о кризисе середины жизни - "Возраст Элен" Пии Мараис. Роль неудачливой стюардессы исполнила талантливейшая французская актриса Жанна Болибар.

Ее героиня не в силах больше выносить сложившийся порядок вещей: работать стюардессой и терпеть неверного бой-фрэнда. Она примыкает к радикальному движению веганов-экологов и окончательно меняет благополучную жизнь в Германии на охоту на браконьеров в Африке.

Кадр из фильма "Возраст Элен", в главной роли Жанна Балибар

Приз за лучшую женскую роль достался другой актрисе - сербке Ясне Джуричич за роль в фильме "Белый, белый свет". Эта картина любопытна как жанровый гибрид мюзикла и мелодрамы по мотивам Царя-Эдипа.

И конечно, без румынского кино, нынче фестиваль - не фестиваль. В международном конкурсе участвовало два румынских фильма: "Утро" Мариана Кришана (специальный приз жюри) о бытии нелегального эмигранта в Восточной Европе и дебют "Окраины" Богдана Георга Апетри, выпускника Нью-Йоркской киношколы Колумбийского университета.

"Окраинам" не повезло, потому что картина сделана на излете румынской новой волны, знаменитой особым социальным и гипперреалистическим кинематографом. Проблема в том, что румынское кино уже превратилось в брэнд и начинает работать как конвейер. Однако, в "Окраинах" удалось создать жесткий и психологически достоверный портрет молодой женщины, выходящей из тюрьмы и утратившей веру во чтобы то ни было кроме денег.

Агентство провокации

Три фильма из конкурсной программы были сопровождены объявлениями, что лицам, не достигшим 18-летнего возраста, просмотр не рекомендуется.

"Подонки" Изильд ле Беско - реконструкция трагических событий - тремя девушками-тинейджерами был убит продавец булочной. История подростковой жестокости - отнюдь не главная провокация, устроенная Оливье Пэром.

Художник, работающий в сегменте арт-гей-порно, Брюс Ля Брюс задолго до открытия стал главным ньюс-мейкером Локарно. Дело в том, что его картину "Зомби из Лос-Анджелеса" запретили австралийские цензоры и она так и не была показана на кинофестивале в Сиднее, зато попала в конкурс Локарно.

Главный герой - существо инопланетного вида оказывается свидетелем многочисленных преступлений и убийств. Он воскрешает жертв, совокупляясь с ними в отверстия от пуль. Когда одного из персонажей убивают выстрелом в голову, зал принялся нервно хихикать.

Кадр из фильма "Зомби из Лос-Анджелеса", режиссер Брюс Ля Брюс

Впрочем, герой - вовсе не зомби с другой планеты, а бездомный маргинал, отвергнутый обществом. А красочные видения фантастических соитий - всего лишь его мечты о воскрешающей любви.

Главную роль исполнил известный порноактер Франсуа Сага. И он же сыграл в еще одной провокационной картине конкурса - в "Человеке в ванной" Кристофа Оноре. Тоже в определенном смысле истории одиночества - в начале фильма распадается гей-пара.

Казалось бы, что может быть лучше для кино, чем история разбитого сердца? Однако Оноре выбрал такой аморфный стиль сюжетосложения, что история прочитывается с большим трудом, и фестивальная публика картину освистала.

Но ее сильной стороной представляется сам способ производства - такое кино можно снимать очень демократичными методами, на маленькую цифровую камеру, на улицах и в квартирах.

Вообще акцент на арт-порно и шоке оказался наименее интересным. Конечно, это придало программе пикантности и спровоцировало множество публикаций, но до настоящего авторского кино эксперименты не дотягивают.

Что же касается авторского кино как такового, Локарно подтвердило то, что кино и дальше все больше сближается с современным искусством, а неигровое кино будет занимать все более важное место.

Слишком человеческое

Зрители на Пьяце Гранде также выбирают лучший фильм. И он достался израильскому роуд-муви "Менеджер по персоналу" Эрана Риклиса. Одна из сотрудниц хлебопекарной компании эмигрантка из Румынии Юлия погибает от взрыва в Иерусалиме. Компания отрицает сам факт работы Юлии, и в прессе разгорается скандал.

Кадр из фильма "Менеджер по персоналу", режиссер Эран Риклис

Главному герою - менеджеру по персоналу, поручено исправить ситуацию - и сопроводить гроб с телом покойной в Румынию, и он со смирением скитается по заснеженным Карпатам, пытаясь как-то наладить отношения с сыном Юлии.

В картине с великолепным музыкальным рядом очевидно влияние темпераментного и трагикомического балканского кино Эмира Кустурицы. Кустурица в свое время заметил, что кино должно дарить зрителям надежду. "Менеджеру по персоналу" это определенно удалось, несмотря на явные вкусовые промахи в сценарии.

На обочине

Украина была представлена только в короткометражной программе "Леопарды завтрашнего дня" фильмом Максима Ксенды "За рамками" - историей дружбы и соперничества двух сотрудников мусоросборочной машины.

Фильм сделан под влиянием обаятельных французских комедий Жене, но дело в том, что попытка двигаться в этом русле на украинской почве обречена. Для этого нет ни бюджетов, ни школы как таковой, а создание таких фильмов, как "Амели", требует виртуозного владения профессиональным инструментарием.

Если мнение критика для молодых дарований хоть что-то да значит, то по большому счету, украинским режиссерам двигаться нужно в совершенно противоположную сторону. На текущем этапе актуальным представляется опыт создания фильмов про то, что происходит здесь и сейчас. Как в неигровом, так и в игровом кино.

Кадр из фильма "За рамками", режиссер Максим Ксенда

Скажем, документальная картина про людей, работающих на мусоросборочной машине действительно была бы интересной. Эта часть жизни находится вне медийной реальности, которую заполнили выхолощенные рекламные образы и приторные сериалы. Что характерно, бессознательно молодые режиссеры это все в своих работах и воспроизводят.

Локарно, впрочем, как и любой другой международный кинофестиваль, на котором присутствуют хорошие фильмы из очень бедных стран, в очередной раз, что называется "заставляет задуматься" - почему в Украине кинематографа нет.

Безусловно, во многом это следствие изоляции от международной системы копродукции, отсутствия политической воли, хронического недофинансирования государством проектов и т.д. Но если уж быть объективными, кино в Украине так маргинально по причине пассивности самих кинематографистов, прежде всего молодых.

Каждый год кинофакультеты театрального института и института культуры выпускают десятки режиссеров. Если раньше было очевидно, что там учат не тому, так теперь, думается, что учат не тех.

Да что там образование... Тарантино, Родригес и Бессон в киношколах не учились. Режиссуре ведь нельзя научить, можно только научиться.

Кадр из фильма-победителя "Зимние каникулы"

Технологически уже можно снять полнометражный фильм практически без бюджета. Трудно, конечно, но кино по своей природе - экстремальный вид деятельности, оно всегда и везде делается не благодаря, а вопреки.

Скажем, такие фильмы как подпольно снятый китайский "Карамай" или "Мужчина в ванной" могут быть сделаны вообще без бюджета - нужна видеокамера, компьютер и, разумеется, идеи и драйв.

Основные награды Локарно

"Золотой леопард" за лучший фильм: "Зимние каникулы", режиссер Ли Хунци, Китай

Специальный приз жюри: "Утро", режиссер Мариан Кришан, Румыния-Франция-Венгрия

"Леопард" лучшему режиссеру: Дени Коте за фильм "Керлинг", Канада

"Леопард" лучшей актрисе: Ясна Джуричич за роль в фильме "Белый, белый свет", режиссер Олег Новкович, Сербия-Швеция-Германия

"Леопард" лучшему актеру: Эммануэль Билодо за роль в фильме "Керлинг", режиссер Дени Коте, Канада

Приз Международной федерации кинокритики и кинопрессы ФИПРЕССИ: "Зимние каникулы", режиссер Ли Хунци, Китай

Приз зрителей: "Менеджер по персоналу", режиссер Эран Риклис, Израиль-Германия-Франция

Аксинья Курина, Локарно