Фильмы 2013-го: полюбившиеся, запомнившиеся, оставшиеся

В дни подведения итогов и закрашивания белых пятен трудно найти более приятный- если и не лучший, -способ распрощаться с уходящим годом, чем составление списка его лучших фильмов, благодаря чему мы можем вспомнить не только ленты, которые произвели на нас впечатление, но и минуты общения с теми, кто делил с нами темноту зрительного зала.

В наш топ-15 (чьи фильмы, чтобы ещё пуще не усиливать его субъективности, размещены в алфавитном порядке) вошли картины последних двух лет, в 2013-м добравшиеся до наших экранов.

При всей любви к своим читателям и кинематографу мы рекомендуем повременить с просмотром тех фильмов из списка, которые пока ещё не доступны на лицензионных носителях и для легального скачивания.

12 лет рабства / 12 Years a Slave (реж. Стив МакКуин)

Что бы не думали о картине МакКуина те, кто любое произведение о расистских преступлениях- или о Холокосте, -спешит объявить наскучившей и лицемерной конъюнктурщиной (не имея об этих преступлениях ни малейшего понятия), "12 лет рабства" являются не столько напоминанием о старых добрых временах правления белой расы, сколько своеобразным антропологическим исследованием.

Фильм показывает, как рабовладельческий строй необоримо искажает нашу природу, разделяет нас на два вида: беспощадная жестокость одного и малодушная покорность другого являются для нормального человека в равной степени неприемлемыми.

Великая красота / La grande bellezza (реж. Паоло Соррентино)

Весёлый и гротескный образ заката Европы. Вечный Город представлен бесплодной землёй, населённой полыми людьми, чьё существование состоит главным образом из участия в ритуалах, чей смысл давно утрачен, а творческий порыв сводится к неуклюжим танцам на прекрасных руинах.

Вечное возвращение (реж. Кира Муратова)

Бесконечное повторение пустых диалогов, разыгрываемых разными исполнителями, буксующая история о людях, не способных на поступок, который позволит им выбраться из набора жалких ситуаций, оказывается материалами к фильму, неснятому из-за смерти режиссёра, материалами, попавшими в руки людей, весьма далёких от творчества.

Поставленный Кирой Георгиевной радикальный киноэксперимент, в котором Чехов встречается с Ницше, а из сора больше не растут стихи, воспринимается как её саркастическое завещание.

Гравитация / Gravity (реж. Альфонсо Куарон)

Фильм Альфонсо Куарона, убедивший многих наших соотечественников, что смотреть фильмы на большом экране подчас действительно необходимо, свидетельствует, что драма отдельного человека с его страхами и надеждами, воспоминаниями и душевной стойкостью отнюдь не утрачивает своего значения, своего величия, даже если разворачивается на фоне беспредельного звёздного пространства, "среди миров, в мерцании светил".

Джанго Освобожденный / Django Unchained (реж. Квентин Тарантино)

Подобно "Бесславным ублюдкам", новый шедевр Тарантино посвящён нашему восприятию истории, не аналитическому, а эмоциональному восприятию- в фильме словно переносятся на экран наши самые сокровенные, детские ожидания и представления о противостоянии Добра и Зла.

Центральный персонаж воплощает неизбывную мечту о восставшем рабе, о революционере, поднявшем бунт против вековой несправедливости, но не запятнавшем себя беспощадной резнёй, опуская карающий меч лишь на шеи виновных и будучи способным проявлять милосердие.

И всё же подвиги чернокожего героя, в которых находит отражение величественная германская мифология, присвоенная нацистским отребьем, не могут удовлетворить нас в полной мере. Ведь слишком очевидно, что, в то время как насилие, чинимое рабовладельцами, выглядит весьма достоверно, настигающее их возмездие существует в пространстве жанровой условности, подчёркивая тем самым, что в исторической реальности всё происходило не совсем так.

Дорожный патруль / Drogуwka (реж. Войцех Смажовски)

Жёсткое, бескомпромиссное, до отвращения физиологичное кино о людях, которые призваны обеспечивать порядок на дорогах, но занимаются главным образом тем, что позволяют богатым и высокопоставленным убийцам женщин и детей уйти от ответственности. При этом тонко представленные образы воздаяния и искупления облагораживают "чернушное" повествование чётким нравственным посылом.

При просмотре сложно отделаться от ощущения, что фильм поляка Смажовски посвящён трудовым будням сотрудников отечественного ГАИ.

Жасмин/ Blue Jasmine (реж. Вуди Аллен)

Выворачивая наизнанку "Трамвай "Желание"" Теннеси Уильямса, Аллен противопоставляет эмоциональное простодушие и здравомыслие обитателей социального дна высокомерию светской элиты, рабской зависимости её представителей от ничем не заслуженных статусов и бессмысленных благ общества потребления.

Образ главной героини, сходящей с ума от вполне заслуженных несчастий и не способной извлечь из них урока, в гораздо большей степени пронзителен, чем комичен.

Камилла Клодель. 1915 / Camille Claudel 1915 (реж. Брюно Дюмон)

Зрители ленты становятся свидетелями безрадостных, тоскливых будней заглавной героини, проводят полтора часа в той безысходности, в которой талантливый скульптор Камилла Клодель, помещённая семьёй в психиатрическую лечебницу, прожила 29 лет.

Исторический сюжет Дюмон превращает в притчу о трудностях коммуникации, отчуждённости, одиночестве человека в своих страданиях. Пациентки лечебницы, блаженные, бесхитростные души, тянутся к Камилле, словно дружелюбные коты, которых она, к их огорчению, отталкивает.

Столь же чужды ей и медсёстры-монахини, смиренно ухаживающие за душевнобольными, добровольно подвергнув себя заключению, насильственному для Камиллы. В этом пространстве- как и в нашем мире, пожалуй, -только праведник или умственно отсталый может сохранить душевное равновесие.

Капитан Филлипс / Captain Phillips (реж. Пол Гринграсс)

Прекрасный пример остросюжетного фильма, поднимающего важные социально-политические проблемы. Захват американского судна сомалийскими пиратами предстаёт контактом двух цивилизаций, представители которых, даже проникнувшись взаимной симпатией и уважением, вынуждены вступить в смертельное противостояние.

Отверженные / Les Miserables (реж. Том Хупер)

Авторам картины удалось, вслед за Виктором Гюго, этим высокомерным романтиком-проповедником с золотым сердцем, вплести человеческие драмы в трагедию Большой Истории, создать гимн отчаянному, обречённому бунту молодых идеалистов, поднимающих оружие в уверенности, что построить дивный новый мир так же просто, как убить или погибнуть.

Сомнения в том, следовало ли вообще превращать роман в мюзикл, развеиваются, когда голоса революционеров, сторожевых псов режима, воров и влюблённых сливаются в хор о наступающем дне, который станет днём исполнения желаний каждого из них- и днём Божьего гнева.

Порочные игры / Stoker (реж. Пак Чхан-ук)

Самый изысканный исследователь жестокости среди южнокорейских режиссёров (в то время, как американцы снимали неудачный римейк наиболее популярной его ленты, "Олдбоя") поставил свою первую американскую картину, очень больной, но талантливый парафраз "Тени сомнения" Альфреда Хичкока.

Превосходный визуальный ряд, элегантное переплетение флэшбеков, безукоризненный монтаж становятся идеальной формой для рассказа о врождённом и постепенно осознаваемом желании убивать.

Почти мужчина / Mer eller mindre mann (реж. Мартин Лунд)

Фильм выявляет связь личностной незрелости с высоким общественным развитием. Герой-яппи словно испытывает на прочность свой благоустроенный мир, бунтует против обеспеченности и комфорта, предназначенных ему от рождения, в дар от общества, где каждый получает право насладиться благами буржуазного социализма.

Но его протест не идёт дальше попыток расцветить своё существование хулиганскими эскападами, похожими на капризы избалованного ребёнка, уверенного в глубине души, что ему простят любую шалость, и вовсе не рвущегося к жизни за пределами детской. Лунд и превосходно исполнивший главную роль Генрик Рафаэлсен показывают, как тяжело найти в себе силы соответствовать положению, достигнутому без особенного труда.

Прощай, моя королева / Les adieux а la reine (реж. Бенуа Жако)

Картина о нескольких днях из жизни обречённых обитателей Версаля, в который вот-вот ворвётся революционная толпа, чтобы залить его аллеи голубой дворянской кровью, описывает повторяющуюся раз за разом историческую трагедию власть предержащих, ослеплённых своим могуществом, потерявших всякую связь с реальностью.

Придворные Людовика XVI со своей спесивой самоуверенностью и эгоизмом представлены такими же жалкими жертвами социальной несправедливости, неспособными выйти за пределы своих классовых представлений, как и нищий, голодный люд, которого они держат в положении рабочей скотины. Центральная линия повествования о взаимоотношениях служанки и обожаемой ею Марии-Антуанетты становится выразительной метафорой разочарования в сотворённых кумирах, которое приходится переживать и народам, и каждому из нас.

Со мною вот что происходит (реж. Виктор Шамиров)

Лучший новогодний фильм со времён "Иронии судьбы". В дорожных происшествиях и разговорах трёх героев, которые в канун Нового года разъезжают (а чаще стоят в пробках) по Москве, тонко и глубоко обозначаются настроения, надежды и страхи эпохи, приспособленческая стойкость тех, кто преуспел, апатичное малодушие тех, кто остался внизу, и позиция каждого показана с пониманием и сочувствием.

Подводя итоги уходящему году, всей прошедшей жизни, герои приходят к заключению о крахе своих устремлений и личной несостоятельности, но минуты эмоциональной близости, которые они переживают в общении друг с другом, приносят им и утешение, и надежду на возможность что-то изменить.

Советник / The Counselor (реж. Ридли Скотт)

Данте Габриэль Россетти писал о "Грозовом перевале" Эмили Бронте: "Действие происходит в Аду, но места отчего-то названы по-английски". Сказанное вполне можно отнести к ленте Ридли Скотта, поставленному по сценарию выдающегося прозаика Кормака МакКарти- с той поправкой, что топонимы в фильме в основном испанские.

Эта фантасмагорическая криминально-философская драма рассказывает как о коренных обитателях земного ада, так и о тех, кто в здравом уме и по доброй воле превращает в преисподнюю свою жизнь и жизнь своих близких.

Фильм "Акт убийства", поставленный Джошуа Оппенхаймером и Кристиной Синн, а также индонезийским режиссёром, из соображений безопасности скрывшимся под псевдонимом Аноним, мы хотели бы упомянуть вне нашего топа, поскольку это ошеломляющее кино не только относится к документальному жанру, но и существует вне привычных представлений и оценок.

...Где вы, где, чья работа была когда-то
Стрелять в спины наших отцов, я хочу знать-
Что для вас совесть сейчас и что для вас свято?

Фильм, в котором бывшие сотрудники силовых структур и члены бандитских формирований, получивших благословение режима, рассказывают на камеру о своём боевом прошлом, разыгрывают пытки и убийства, вполне исчерпывающе отвечает на эти вопросы Владимира Шахрина.

В какой-то момент понимаешь, что смотришь фильм не только о бойцах далёкой экзотической диктатуры, но и о наших согражданах, убивавших и пытавших, доносивших на своих соседей.

Герои "Акта убийства", полвека назад в Индонезии принявшие участие в истреблении миллионов людей во имя борьбы с коммунизмом, по сути ничем не отличаются от участников террора, организованного у нас под знаменем коммунистической партии. И ничем не отличаются от тех, кто запишется в эскадроны смерти завтра, стоит нашему правительству бросить клич.

Разумеется, этот фильм посвящён и жертвам, оставшимся неотомщёнными и неоплаканными, и потомкам жертв, которые даже не простили- трусливо смирились или равнодушно забыли.

Фото Kinopoisk.ru