Кинопремьеры недели: Бытие и ничто

С 3-го июля на украинских экранах демонстрируются: философская драма в декорациях фантастики "Теорема Зеро" Терри Гиллиама и трагикомедия "Мужчины на грани" Сеска Гая.

Теорема Зеро / The Zero Theorem

Режиссёр: Терри Гиллиам
В ролях: Критоф Вальц, Мелани Тьерри, Дэйвид Тьюлис, Мэтт Дэймон, Лукас Хеджес, Тильда Суинтон
Жанр: фантастика, драма
Страна: США-Румыния-Великобритания

Новый фильм выдающегося британского режиссёра изображает общество, которое можно охарактеризовать как находящееся на полдороге между двумя основными моделями антиутопии, представленными в книгах Джорджа Оруэлла и Олдоса Хаксли - движущееся из "1984-го" (которому Терри Гиллиам отдал дань ещё в "Бразилии") в "О дивный новый мир", из бесчеловечной диктатуры террора в "человеческую, слишком человеческую" диктатуру потребления.

Усмиряющего вещества, подобного соме из романа Хаксли, пока не изобрели, так что власть предержащим приходится поддерживать тотальный контроль, но полицейские и гэбисты если и существуют, то в кадре не появляются, а худшей расправой оказывается не казнь, а увольнение. При этом Большой Брат - не политический вождь, а владелец корпорации, известный под именем Менеджмент.

Центральный персонаж фильма - рядовой сотрудник корпорации Коэн Лет, необщительный, боящийся прикосновений и избегающий пищи с выразительным вкусом, говорящий от множественного числа.

Герой не только получил имя, производное от рода иудейских священнослужителей, но и живёт в заброшенном, заколоченном христианском соборе (традиционные религии растеряли свою паству - люди, жаждущие не истины и самосовершенствования, а новизны и развлечения, предпочитают симулякры наподобие "Церкви Бэтмена-искупителя").

Но Коэн Лет стремится именно к истине и в своём одиноком богоискательстве находит в утешение в своеобразной индивидуальной вере - что однажды под церковными сводами раздастся Звонок, Коэн снимет трубку и услышит своё имя и вслед за ним - благую весть о своём подлинном предназначении, своём месте в мире, смысле своего существования.

Пока же Звонок не раздался, Коэну приходится довольствоваться важнейшим проектом корпорации, доверенным ему волей Менеджмента - попытками доказать "теорему Зеро".

Суть этой задачи, которая свела с ума не одно поколение исследователей, заключается в необходимости объяснить происхождение жизни, материи, самой Вселенной случайностью, ошибкой, которая, впрочем, в должный срок будет исправлена: системный сбой миропорядка, в результате которого возникло мироздание, будет устранён, пространство и время затянет в чёрную дыру, и всё будет, как было до катастрофы, как должно быть: не будет ничего, точнее, будет ничто.

Чудовищную теорию, что сумма теологии и сумма технологий, сумма амбиций и чувств всех живущих и сумма душ всех умерших равна нулю, корпорация намерена использовать в коммерческих целях. Действительно, пустота как альфа и омега бытия превосходно согласуется со слоганом компании: "Мы создаём ощущение счастливой жизни". Маркетинговая стратегия, источник дохода, сама основа этой корпорации, которая в пространстве фильма предстаёт всемирным правительством- подменять сущность ощущением.

"Но ведь это нереально", - пытается протестовать Коэн, любуясь виртуальным закатом в виртуальных объятиях прекрасной девушки, предоставляющей секс-услуги по Интернету, которую нанял Менеджмент для приведения страдающего депрессией героя в рабочее состояние.

"Это лучше, чем реальность!" - отвечает она.

Однако, вопреки стремлению вписать человеческую личность в уравнения математических формул и законов рынка, виртуальная реальность и ощущение счастья не могут удовлетворить героя. Он влюбляется в "девушку по клику", более того - влюбляется взаимно. Любовь и неудовлетворённость придают ему силы для бунта.

Коэн, аутичный невротик, узник фобий, камер наблюдения (кошмарный и точный образ- камера на месте головы Христа, самонадеянная попытка земных царей заменить Всевидящее Око) и офисного режима, переживающий, при всей внешней пассивности, мучительные душевные терзания, острый кризис самоидентификации, предстаёт гротескным изображением современного человека с его страхом выйти за пределы безопасного, цивилизованного пространства, страхом отказаться от упорядоченного существования ради зыбкой возможности подлинного счастья, с его болезненно ноющей пустотой в душе, заменившей веру в Бога.

При этом взгляд Гиллиама на человеческую природу вполне оптимистичен. Его фильм свидетельствует, что не только наши надежды и наша решимость отстаивать своё право выбора, но и наши страхи, наша неуверенность, наша неудовлетворённость собой и миром, наши самые болезненные рефлексии будут противостоять построению утопий и антиутопий, не позволят нам остаться в строю всем довольных и всему послушных, потерявших человеческий - сотворённый по Образу и Подобию, - облик.

Оценка фильма 4 из 5

Мужчины на грани / Una pistola en cada mano

Режиссёр: Сеск Гай
В ролях: Хавьер Камара, Рикардо Дарин, Эдуард Фернандес, Хорди Молья, Эдуардо Норьега, Альберто Сан Хуан, Леонардо Сбараглиа, Луис Тосар, Каетана Гильен Куэрво, Кандела Пенья
Жанр: трагикомедия
Страна: Испания

Отечественное заглавие фильма Сеска Гая вполне соответствует обыкновению локализаторов не переводить названия, а придумывать новые, объясняя в них бестолковому зрителю, о чём, собственно, кино.

В отличие от буквального перевода оригинального названия- "Пистолет в каждой руке", - отечественный вариант, давая поклонникам испанского кино смутное обещание преемственности фильма по отношению к популярной картине Педро Альмодовара "Женщины на грани нервного срыва", сразу вводит публику в курс дела: герои ленты - мужчины, которые, земную жизнь пройдя до половины, очутились на краю обрыва, наблюдая, как их мечты, амбиции, профессиональные и семейные свершения катятся под откос.

Фильм состоит из полудюжины новелл, в каждой из которых в непринуждённом диалоге рассказывается история простого мужского несчастья.

Кто-то разводится с любимой женой, кому-то жена изменяет, кто-то изменяет жене, кому-то вполне благополучный брак и блестящая карьера не приносят никакой радости, кто-то вообще никогда не был женат и потерял средства к существованию; одни находят утешения в алкоголе, другие- в антидепрессантах, третьи - в гомеопатических таблетках. При этом, как показывают авторы, драмы героев являются следствием не несправедливости окружающих или превратностей слепой судьбы, а их собственных ошибок, неправильного выбора, беспечности, безответственности и эгоизма.

Оригинальное название ленты передаёт попытку героев сделать хорошую мину при плохой игре, их стремление утвердить своё мужское достоинство, свою человеческую состоятельность, отчаянную решимость перезапустить то, что пошло не так. Однако, кажется, им предстоит смириться не только с тем, что их жизнь мало похожа на их юношеские представления, но и с тем, что прошлое невозможно исправить, а будущее не обещает никаких перемен к лучшему.

Несмотря на драматизм ситуаций, фильм Гая лишён всякого надрыва или привычной для испанского кино эксцентрики - это очень интеллигентное, наполненное мягким юмором и сочувствием человеческим слабостям произведение, которое, при всём кажущемся пессимизме сюжетных линий, призвано нести утешение тем, "кто жил и чувствовал".

Оценка фильма 4 из 5

Фестиваль "Британский театр в кино" в кинотеатре "Киев" продолжится 8-го июля, на этот раз- постановкой пьесы современного драматурга Алана Эйкборна "Маленький семейный бизнес", осуществлённой силами Королевского национального театра.

"Маленький семейный бизнес" - ехидная комедия, показывающая, что может таиться за фасадом буржуазного благополучия и благопристойности.

Её главный герой, преуспевающий и честный бизнесмен, соглашается привести в порядок дела в компании своего тестя, переживающей не лучшие дни, но всё оказывается гораздо хуже, чем он предполагал, поскольку проблемы компании обусловлены махинациями и откровенным воровством, в которые втянуты члены его семьи.

Фото kino-teatr.ua