"Донбасская Весна" – часть 3. Обитаемый Остров

Читайте также:

Часть 1: "Чистое небо"

Часть 2: "Развод по-украински"

Сразу за Артёмовском – перекрытая дорога. На прицепах, в салонах машин привозят покрышки. Люди в касках катят их, укладывают рядами, расставляют бутылки с "коктейлями Молотова". У водителей в руках – смартфоны, переговариваются по Zello. Знакомо? Очень…

Крутятся журналисты. Российских и киевских видно сразу. Кое-кто из киевских выдаёт себя за россиян. В суматохе никто не проверяет документы. Предлагаем нескольким поехать с нами – отказываются. В Славянск даже россияне едут с неохотой.

После получасового общения нас согласились свозить в Славянск, минуя армейские блокпосты, "дворами". Садимся в старые коричневые "Жигули" с резиновой кивающей собачкой на торпеде. Наши "проводники" нервничают, хотя и пытаются не показывать виду.

– А вам самим как? Не страшно? – спрашиваю.

– Не страшно, – улыбается водитель. – Там же наши бандиты стоят.

И спешно поправляется:

– Ну, в смысле, образно "бандиты", мы их так в шутку зовём.

Рассказывают о своей жизни. На лицах – морщины, волосы седые. Я бы дал нашему "проводнику" лет семьдесят, может больше. Спрашиваю, какого он года.

– Пятьдесят седьмого я. Жизнь никого не щадит, – говорит он, и хмуро смотрит в зеркало.

Второй "сепаратист", тоже из "местных", – поразговорчивее. Рассказывает про то, как недавно хоронил племянника, работавшего на шахте, когда произошёл "выброс".

– Про безопасность никто не думает. Нужна выработка. Им сказали: поднимайтесь, газ. Пока шахта "дышит" – нужно несколько часов, потом можно заходить обратно. А у них срочно, срочно, смена горит… Спустились, а оно там… как газовый баллон… всех наружу… выплюнуло.

Въезд в Славянск

Мы в Донецкой области уже несколько дней. Видели разное. Но все больше кажется, что происходящее сейчас здесь – это самый настоящий "выброс". Как на шахте. Копившаяся годами обида, недовольство, агрессия прорвались наружу. Если слишком долго закручивать гайки – можно сорвать резьбу. Так и случилось. Это – не революция. Это – бунт.

По дороге рождаются какие-то нездоровые ассоциации с фильмом "Сталкер". Дорога пустынна. Минуем армейский блокпост. Молчаливые, вооружённые военные, выборочный досмотр…

"Славянск блокирован снаружи" – одно название. Нас не досматривают. Дальше дорога ведёт только на Славянск. Несколько раз проносятся машины без номеров туда и обратно, одна из них – с милицейской мигалкой.

Два населённых пункта на пути. Два блокпоста.

– Туда вон за тот лес вертолёт подбитый падал, – комментирует наш проводник. – Как свечка горел, с хвоста…Мы уже в Славянске, кстати.

По спине карабкается холодный пот. Останавливаемся у больших металлических букв "СЛАВЯНСК". Даже не верится что мы сейчас в центре. Машин почти нет.

Это – эпицентр торнадо. Тут даже воздух другой. Гудят провода линии электропередач. Тускло светит солнце. Машин почти нет, как будто бы в праздничный день. Плещется мутная речка, над ней – мост. Издалека видны российские флаги.

Останавливаемся на мосту. Здесь блокпост уже вооружённый – видны автоматчики. Неподалёку стоит легковая машина: намётанный "майдановский" глаз сразу замечает открытый ноутбук, рации, смартфон. Каждую машину "пробивают" по номеру. Ждут "Правый Сектор".

К нам подходит серьёзная рыжеволосая молодая девушка с гарнитурой, планшетом и двумя рациями. Снимать запрещает, вызывает кого-то из своих, чтобы нас "проводили" к зданию СБУ. Там "проверяют" журналистов. Спрашиваю:

– А кто проверяет?

– Наша Самооборона. И бывшие сотрудники МВС и СБУ, перешедшие на сторону народа.

Центр Славянска. На заднем фоне - захваченный террористами горсовет

Отчаянно звонит телефон – коллега из Киева предупреждает, что там, в СБУ, звонят в редакцию, проверяют. Неугодных, или даже оппозиционных российских журналистов – "принимают". Разговор ведёт уже не местное СБУ, а российская военная разведка, в штатском.

Здесь – уже не играются в "войнушку". Здесь – как на войне.

Вдруг раздаются крики: "Правосеки! Лови бл…й!"

На наших глазах вооружённая охрана блокпоста бежит по команде куда-то в кусты. Через просветы видно убегающих людей, которых догоняет четверо-пятеро сразу. Слышны предупредительные выстрелы в воздух. Рыжеволосая "сепаратистка" вцепляется мне в руку ногтями, не давая включить камеру… А может, от страха.

Убегающих сбивают с ног, валят, "пакуют". Мигом подъезжает милицейская машина без номеров, но с включённой мигалкой, под дулами автоматов пойманных "правосеков" бросают в машину, и она с визгом уносится прочь, куда-то за город.

Рыжеволосая отпускает мою руку с виноватым видом. Похоже, и правда, испугалась. Наш "провожатый" с блокпоста куда-то исчез, и мы под честное слово едем в центр Славянска за "аккредитацией". А попросту – на допрос. Развернуться и уехать – значит вызвать подозрение. Здесь каждая "чужая" машина на виду.

Километр пути – и вот мы уже в самом центре Славянска. Города, к которому приковано внимание заголовков мировой прессы. Сначала идут новости о Славянске, а затем вести из Сирии.

Здесь готовятся к полноценной войне в черте города. Видно, что готовятся грамотно – "ежи", мешки с песком высотой в 2,5 метра, колючая проволока. Квартал возле здания СБУ – оцеплен. Стратегически выгодное место, и подступы защищены очень хорошо.

Прямо перед нами – улица, ведущая к "генштабу". Баррикады. Два БТР, направленные стволами на прилегающие улицы. После Крыма глаз безошибочно определяет, кто есть кто. Где "спецназ", где "сепаратисты" – а где "местные", везущие медикаменты и продукты тем, в ком они видят своих защитников.

Баррикады возле СБУ Славянска

В городе какое-то движение, суета. Это уже потом, по приезду, окажется, что в Славянск сегодня приезжал депутат Царёв с "гуманитарной помощью".

Спрашиваю разрешения на съемку. Снимать лица, конечно же, запрещают. Прошу отойти "из кадра" людей без масок. Человек в штатском отдаёт приказ, и несколько "сепаратистов" отходят за мою спину. Разглядываю его между делом. Не россиянин – слышится местный акцент. Говорит даже не разворачивать камеру в его сторону. Шутит: "Загрызу".

И понимаешь, что и правда, этот "Топаз" даст команду – и ее исполнят. Ему не впервой.

И уже начинаешь почти верить, что тут действительно, как мне все пытаются внушить местные жители и "милиция с народом", – как мимо меня проходят двое вооружённых бойцов, громко переговариваясь на ходу.

Каждый областной акцент в России специфичен, тренированному уху он слышен сразу. Но характерное "аканье" – его ни с чем не спутать, особенно мне, в прошлом москвичу. Провожаю их взглядом. Скорей всего – спецназ.

И тут же вижу в кадре передо мной сидящего в балаклаве 20-летнего парня, с автоматом на коленях, с пронзительно-чистыми голубыми глазами. Рядом наивно и трогательно стоит водружённый на пенёк пулемёт "Максим".

Автомат, вопреки ожидаемому – старый, потрёпанный АКСУ, с многолетними потёртостями. А парень – из местных. Он отсюда никуда не уйдёт. В голубых глазах нет страха.

...Это взгляд мне знаком. Не будет автомата – он пойдёт вперёд под алюминиевым щитом под пули.

Вооруженные сепаратисты

Девушки заигрывают со спешащими вооружёнными парнями. Перевесив автомат на ремне за спину, один из них поднимается на цыпочки, срывает ветку белоснежной сирени, дарит одной из них под хохот подруг.

Дети ездят на электрических машинках по площади. В песочнице – играют в войну. Там уже – зелёные человечки.

– "Террорист! Тух-тух-тух-тух!" – убивает пятилетний мальчик соседского пластикового человечка. Забрасывает песком.

Антитеррористическая операция идёт полным ходом. Песочный "кулич" с палочкой посредине сносит тяжёлая бронетехника. Падают бомбы…

– Вы придёте нас убивать. Сегодня, завтра. А мы будем убивать вас. У нас на земле. Потому что мы стоим за свои семьи, за свои города!

– Кто у вас (в Киеве – авт.) рвётся во власть? Олигархи! Порошенко, Тимошенко. Мы их не хотим. Они – наш враг. Враг простого народа. Мы их не выбирали.

Слова "убивать" звучат буднично, даже спокойно.

Крутится в голове песня Вакарчука "Стена". Ее ещё не видно, но она есть. Здесь, на Востоке, каждый вспоминает неизвестно кем и когда услышанную фразу Юлии Тимошенко: "Отгородить Донбасс колючей проволокой".

Тут любят слово "стабильность". Все что нестабильно – страшно. А значит – вредно. Радость от безвизового въезда в Европу их не прельщает.

– С моей зарплатой я максимум раз в год в Бердянск могу съездить, – сетует наш водитель. – И нахрена мне эта Европа?

Приходит в голову совсем невесёлое сравнение: Славянск похож на Киев конца января 2013 года в миниатюре. Как губка, он впитал другую, враждебную остальной стране идеологию. Тут – свой автодозор, "охота" на своих "титушек". В роли "титушек" – "Правый Сектор". Детей тут не пугают "бабайкой". Детей пугают "правосеками".

Только тут "самооборона" – с оружием в руках. Увереннее. Злее. И с "координаторами", которые сильной рукой раздают деньги, оружие и подвели свои танки к границе. Помнится, мы тоже ждали ввода войск в Киев, военного положения, и готовились к тому, что нас приедут убивать.

"Правым Сектором" тут называют всех, кто не с ними. Без разбора. И похоже, несмотря на работу спецслужб ГУ ФСБ РФ, мы в этом виноваты не меньше. В том, что тут, на площади, развеваются российские флаги.

Сепаратисты в Славянске

Славянск – город маленький. Чтобы превратить Славянск в "осиное гнездо", хватило одной диверсионной бригады из 25 человек, прошедших войну в Чечне специалистов. Привыкших с чеченской обстоятельностью резать животы и отрезать головы.

И возможно, сейчас их там уже нет. Есть "ближний круг": бывшие сотрудники СБУ, бывший "Беркут", криминалитет, наёмники, профессиональные убийцы. Их немного.

И есть "средний круг" – радикалисты, готовые бить, калечить, даже стрелять. Идеологические, "казаки", "самооборона Крыма". Их уже чуть больше.

А город охраняет тысяча доведённых до отчаяния страхом, переросшим в ненависть, местных жителей.

И их очень много.

Как вирус, пассионарная энергия Майдана переместилась на Восток. Они едины в желании расчистить Авгиевы конюшни своих серых будней. Но вот с направлением удара – путаница. Кто-то вложил им в головы сломанный GPS...

Люди в "штатском" тут спокойны. Все идёт по плану. Их уверенность и спокойствие – самое страшное. Они чувствуют, что за ними – сила. И что их скоро поддержат.

России нужен некий "лимит жертв", после которых ввод войск будет оправдан. Пока он ещё недостаточен. Но последние песчинки в песочных часах уже почти отмеряны.

...А голубоглазые вооружённые старыми милицейскими автоматами мальчики в Славянске, после того как эти "серьёзные люди" решат свои "серьёзные" дела...

Очень скоро будут лежать мёртвыми, смотря застывающим взглядом в тусклое донецкое небо.

Материал подготовлен при поддержке фонда "Изоляция". Донецк, Украина, 1 мая 2014 года.

Кристиан Жереги, режиссер Babylon'13, для УП.Жизнь